Не кори себя не мучай
Обновлено: 25.04.2024
Но однажды поздним вечером в дом постучали. Открыла дверь. На пороге стоял Миша. Пальто нараспашку, кепка надвинута на глаза. На ремне через плечо кожаный футляр. Я решила, что он пришел с ружьем.
- Что тебе, Миша? - спросила я.
Он стоял на пороге, не решаясь войти в дом.
- У тебя что-нибудь случилось?
Он продолжал стоять молча.
- Почему ты не идешь домой?
- У меня нет дома, - ответил Миша.
- Как нет дома? Куда он делся? Может быть, ты поссорился с отцом и тебя.
Он перехватил мою мысль и сказал:
- Меня никто не прогонял из дома. Я сам ушел. Потому что у меня теперь нет дома.
- Подумай об отце, - сказала я.
- Я думаю о маме. Я пять лет живу без мамы и все думаю о ней. Мне кажется, она уехала далеко-далеко, но когда-нибудь вернется. Она вернется, а на ее постели спит мачеха.
- Отец сказал, чтоб я называл мачеху мамой. Она вернется, а в доме другая мама.
Тогда я сказала:
- Оставайся у меня.
Он первый раз в жизни посмотрел на меня дружелюбно.
- Я пробуду недолго. Скоро уйду. Мне страшно одному дома.
- Как же ты будешь жить? - спросила я его.
И тут он снял с плеч кожаный чехол и достал оттуда не ружье, а скрипку.
Я очень удивилась: не знала, что он играет на скрипке.
- Буду играть на свадьбах. Мой дедушка был бродячим скрипачом. Он говорил: "Пока поет скрипка, с голоду не помрем!" С этой скрипкой я не пропаду, как вы думаете?
- Ты будешь жить у меня, - твердо сказала я.
Он покачал головой, поднял старенькую скрипку и прижался к ней щекой, как прижимаются к плечу матери. Потом закрыл глаза и заиграл.
Я заметила, что мой сын проснулся и стоит в дверях. Он никогда особенно не любил музыку. Но сейчас он слушал внимательно, как слушают интересный рассказ.
Миша вдруг перестал играть и не то мне, не то самому себе тихо сказал:
- Когда ее не было, у меня был отец. А теперь ни отца, ни матери. Дом сгорел. Остались одни головешки.
В этой маленькой героической шеренге, застывшей у кирпичной стены в ожидании своего последнего часа, мой сын был крайним справа. Он по привычке опустил голову и смотрел исподлобья куда-то в сторону. Я почувствовала - он боялся встретиться со мной взглядом, чтобы не проявить слабость. Его веки слегка вздрагивали. Глаза смотрели виновато. Перед кем он чувствовал вину? Передо мной или перед самим собой? Но, может быть, никакой вины в его взгляде не было и то, что я принимала за вину, было печалью расставания?
Он знал, что сейчас его жизнь находится в моих руках. Стоит мне кивнуть - "вот мой сын", - и не будет кирпичной стены, не будет фашистов с автоматами, не будет удушающего ожидания смерти.
- Госпожа учительница, пора, - сказал длинный Рехт. - Вы задерживаете казнь. Может быть, здесь нет вашего сына?
Я вздрогнула. По сердцу рванула мысль: я нахожусь на грани страшного предательства. Спасая сына, я одновременно предаю его. Предаю его, и Кирюшу, и отчаянного Дубка, и осиротевшего Мишу. Умирать всегда тяжело. Но куда тяжелее расставаться с жизнью, если тебя предал близкий человек.
Я вдруг почувствовала, что все четверо одинаково дороги мне близость смерти уравняла их в моем сердце.
- Госпожа учительница. Берите любого и уходите. Слышите?
Слова Рехта, как пули, просвистели над моим ухом. Я взглянула на сына. Кирпичная стена показалась мне сложенной из детских кубиков. А его я увидела совсем маленьким. В кроватке с сеточкой. Его мучила корь. Он метался в жару. Но почему-то не тянулся ко мне, а забился в уголок, чтобы там перестрадать в гордом одиночестве. Он и сейчас не звал меня на помощь.
Длинный Рехт положил мне руку на плечо. Я повернулась и сказала:
- Они все мои сыновья.
И сразу пришло в движение безжалостное время, которое я на несколько минут задержала: зазвучали команды, послышался лязг оружия, захрустел под сапогами гравий, тонко засвиристела какая-то пичуга. В последний раз подняла глаза. Все четверо смотрели на меня. Все четверо были спокойны.
Больше я ничего не видела и не слышала. Когда же мир вернулся ко мне, впереди алела кирпичная стена. Но мальчиков уже не было. Как будто все кончилось и они ушли.
И тогда я бросилась к своему сыну. Смерть дала мне запоздалое право открыть врагам, кто мой сын.
Два солдата подняли меня с земли, и я увидела Мейера. Он стоял рядом и широко раскрытыми, непонимающими глазами смотрел на меня.
- Госпожа учительница! Что вы наделали! Вы убили своего сына! Это выше моего понимания.
Я ничего не сказала ему. Побрела прочь.
Я встретилась с комендантом нашего небольшого города Мейером спустя год. Его привели ко мне в партизанский отряд. Я сама допрашивала его. Увидев меня, он заволновался - то ли испугался, то ли обрадовался нашей встрече.
- Госпожа учительница! Здравствуйте! Какая удивительная судьба, госпожа учительница. Я могу надеяться, что вы помните, как я отнесся к вашей просьбе о помиловании.
Я смотрела на него, а видела кирпичную стену и моих мальчиков.
- Ведь вы сами отказались, - пробормотал комендант, - я пленный, я не смею задавать вопросы, но я прошу разрешения задать вам один вопрос.
Я кивнула головой.
- Почему вы отказались от помилования? Может быть, ваш сын отказался?
Стена по-прежнему стояла передо мной, но мальчиков уже не было.
Я силилась собраться с мыслями, взять себя в руки. Этот немец сорвал бинт с моей незажившей раны. Но я не могла допустить, чтобы он почувствовал мою слабость.
- Вы знаете, какая между нами разница? - через силу спросила я.
Он торопился с ответом. Я покачала головой.
- Нет, вы не знаете. Мы защищаем родную землю и проливаем тяжелую кровь. Для матери нет тяжелее крови, чем кровь сына. Я пролила ее.
У моего сына глаза серые, с едва заметными зелеными крапинками. В ясный летний день от травы и листьев глаза становятся зелеными. Мое горе - как незаживающая рана - я чувствую ее каждый день. Рядом со мной кирпичная стена и четверо мальчиков. Мой сын в шеренге крайний справа. Его глаза смотрят на меня, и я всматриваюсь в них, силясь прочесть, что застыло в них в тот последний миг: недоумение или понимание, упрек или прощение?
Хандра
Когда хандра стучит в окошко
Я сяду тихо у огня
И погрущу ещё немножко.
Зачем ты мучаешь меня?
А в сердце пламя не остыло,
Всё горячей день ото дня
И не забыть того, что было,
То память жжёт сильней огня.
Весна ушла, какая жалость,
С весною потерял тебя.
Была нужна такая малость.
Зачем покинула меня?
Зашторить окна, дверь закрыть,
Тоскливо струны теребя
Нечеловечески завыть…
Хандра гостила у меня.
4 комментария
Чем действительно богаты люди-человеки?
Столько чувств быть может будет только в фонотеке.
Спасибо, Юлия!
Похожие цитаты
Кто виноват?
А знаешь, я не полюбил.
Я думал, всё придёт когда-то.
Возможно что-то упустил,
Возможно лето виновато?
Пиная жёлтую листву
Бреду, не зная адресата
С письмом, которое порву,
Быть может осень виновата?
Декабрь снегом облепил
Стою в объятьях снегопада.
Я вновь тебе не позвонил,
Зима наверно виновата?
… показать весь текст …
Радость встреч? Нет, одни расставания.
Радость встреч? Нет, одни расставания.
Мы привыкли к нелепому статусу.
Вы писали мне до востребованья,
А я ждал от вас письма по адресу.
Не узнали друг друга, не встретились,
Оглянулись вдруг в разные стороны.
В поле сотни дорожек наметились,
Но над ними кружат птицы-вороны.
Не монах — не готовился к постригу,
Не прислушался зря к слову спетому.
Шли на встречу по правому берегу,
А я ждал вас по берегу левому.
… показать весь текст …
Если вспомнишь меня.
Если вспомнишь меня, я приду
Позовёшь, не жалей, не кори себя.
Ты ль узнала меня на беду —
Всякий раз ненавидеть, но жить любя?
Но в улыбке ирония губ,
Омут глаз — сладкий плен ожидания.
Так скажи, я тебе всё же люб?
Или это моё наказание?
- ЖАНРЫ 361
- АВТОРЫ 285 296
- КНИГИ 681 673
- СЕРИИ 26 078
- ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 627 392
Юрий Яковлевич ЯКОВЛЕВ
У нас с сыном глаза серые, с едва заметными крапинками. В ясный летний день от травы и листьев крапинки становятся заметнее и глаза зеленеют. В пасмурные дни глаза серые - крапинки пропадают совсем. У сына припухшие веки, а ресницы редкие, острые, как обойные гвоздики. Смотрит он исподлобья, потому что у него привычка слегка наклонять голову вперед, как бы желая коснуться подбородком ямочки между ключиц.
Глаза сына смотрят на меня, хотя самого его давно нет рядом. И вот уже сколько лет я всматриваюсь в них, хочу прочесть ответ на вопрос, мучающий меня всю жизнь, начиная с того далекого страшного дня.
В отличие от других дней моей жизни этот не затерялся во времени, не отстал в дороге - он всегда рядом, как вчерашний день. Его краски четко стоят у меня перед глазами. Звуки не замерли. Каждое слово, крик, выстрел, шелест травы, хруст гравия под сапогами, трель какой-то маленькой пичуги звучат во мне. Этот день неизмеримо больше всех остальных, он стоит за моей спиной, прирос к моей спине, как тяжелый уродливый горб. Я чувствую его, как свои руки, лицо, плечи, грудь. Он болит. И снова - в который раз! - я напряженно всматриваюсь в глаза сына и силюсь прочесть, что застыло в них: горькое недоумение или понимание, упрек или прощение? Я подхожу к зеркалу - глаза сына смотрят на меня виновато, хотя они ни в чем не виноваты. Постойте! Это не его глаза. Это мои. Это они смотрят виновато. Я надеялась увидеть его глаза, а увидела свои собственные.
Когда я возвращаюсь в тот день, меня оглушает звенящий визг лесопилки. Лесопилка работала у нас в городе и до прихода фашистов. Но мы не замечали ее, привыкли к ней, как к дробной поступи проходящих поездов. Когда звуки мирного города умолкали, визг лесопилки обнажался. Казалось, немцы только и делали, что пилили.
Сперва мой сын говорил:
- Лесопилка не дает мне спать.
Потом он стал говорить:
- Лесопилка не дает мне жить.
Она не давала ему жить, хотя он работал на этой лесопилке и получал за это хлеб.
И еще появилось совершенно новое гадливое ощущение, которое возникло при встрече с гитлеровцами. Что-то среднее между отвращением и страхом. Оно проходило по телу тупой, знобящей волной, как бывает, когда ненароком наступишь на змею.
Однажды мой сын вернулся с работы и сказал:
- Неужели так будет всю жизнь?
- Когда кончится война, все будет по-прежнему.
Он покраснел и еле сдержал свое раздражение.
- Когда кончится война?! Ведь бывали в истории столетние войны. Было татарское иго - триста лет! Так, мама, и жизни не хватит ждать, пока она кончится.
Через несколько дней он сказал:
- Так невозможно жить. Мы совсем не приспособлены к такой жизни. Меня сегодня толкнул солдат. Я сжал кулаки и так побледнел, что он испугался. Он подумал, что я на него брошусь, и сорвал с плеча винтовку.
Рассказ сына очень встревожил меня. Я сказала:
- Будь осторожен, сынок. Там, где наготове оружие, надо быть осторожным.
- Знаешь, мама, - сказал он, - я боюсь, что в другой раз не смогу сдержаться. Видимо, помимо обычной воли, у человека есть высшая, которая не слушается ни страха, ни разума.
- Надо сдерживаться, чтоб жить.
- Так жить не хочется. Неужели ты этого не понимаешь, мама?
Я промолчала. Я все понимала, но не хотела разжигать того огня, который мог сжечь его самого.
Однажды мы шли с ним по городу. У базара на длинной скамейке сидело человек пятнадцать солдат. Вытянув ноги, они грелись на солнышке и перебрасывались словечками. Когда мы проходили мимо, гитлеровцы бесстыдно уставились на меня. Я почувствовала на себе липкое прикосновение их взглядов. Сына передернуло. Он сильно сжал мою руку и долго шел молча. Потом спросил:
- Мама, ты могла бы убить человека?
- Господь с тобой! - Я испуганно посмотрела на сына. Его спокойствие испугало меня. И я спросила: - А ты мог бы?
- Нет! Человека нет, но фашиста.
В нем что-то созревало. Проходила какая-то скрытая работа. Что-то погибало, что-то рождалось. Он готовил себя к страшному и неизбежному.
- Я прошу тебя, мой мальчик. Освободись от этого.
Он опустил голову.
- Ты не знаешь еще, что такое опьянение кровью, - продолжала я. Вокруг слишком много легкой крови.
- Что такое легкая кровь? - спросил он.
- Безнаказанная. Сперва человек страшится ее. Потом становится к ней равнодушным. Потом входит в раж и начинает пьянеть от крови.
- Может быть, пострашней тигра. В человеке просыпается существо, разумно жаждущее крови, двуногий тигр - фашист.
- Я понял тебя, мама. Я это чувствовал, но не мог понять. Теперь я понял - их надо убивать, как тигров-людоедов. В Индии на тигров, отведавших человеческой крови, идут целыми селениями.
Я испугалась его слов. Сама не желая того, я навела сына на мысль, от которой хотела его уберечь. Мне стало не по себе. Я попробовала дать отбой - ничего не вышло с отбоем.
В последний раз, уходя на лесопилку, он сказал:
- Я, может быть, задержусь, ты не волнуйся.
- Где ты задержишься?
- На работе, - ответил он.
Он был спокоен. И я решила, что он спокоен потому, что не с чего волноваться. Но он уже не принадлежал мне. Полностью и безраздельно принадлежал он новому, страшному делу. И уже не могло быть ни отступления, ни перемены намерений.
Я этого не поняла. Не почувствовала. А если бы поняла? Что бы я сделала? Преградила бы ему дорогу?
Когда визг лесопилки неожиданно оборвался и стало непривычно тихо и покойно, я почувствовала что-то недоброе. Смутная догадка подсказала мне, что происшедшее связано с моим сыном. Я побежала на лесопилку. Над ней стоял дым. Тревожно алели пожарные машины. Лесопилка была оцеплена солдатами. Я подошла к воротам, сказала, что у меня там работает сын. Мне ответили, что там сейчас никто не работает. Где же все? Одних арестовали, других разогнали по домам. Лесопилка не работает. Произошла авария.
Наверное, сына прогнали домой и мы разминулись с ним. Так я подумала и побежала обратно. Дома его не оказалось. Я стала ждать. Остаток дня. Вечер. Ночь. Весь огромный мир уплотнился, сузился. В эту ночь не существовало ни мужа, ушедшего на фронт в первый день войны, ни школы, где я работала, ни моих учеников, не было ни сна, ни голода - только сын в фокусе всего моего существа.
Не знаю, как я дождалась утра, сколько раз выбегала за ворота, прислушивалась: не зазвучат ли вдалеке его шаги. Город спал. Как ночная, бессонная птица, металась я и ждала, когда пройдет комендантский час и можно будет бежать ему на помощь, а когда я наконец очутилась в комендатуре, мне сказали:
- Ваш сын приговорен к казни.
Я прислонилась к стене. Потом собралась с силами.
- Можно мне видеть коменданта?
Меня пропустили. Комендант сидел на табуретке. На нем был только один сапог. Другой он держал в руке и придирчиво осматривал.
Комендант, вероятно, страдал лихорадкой, потому что его лицо было желтым и на нем проступали следы недосыпания и усталости. Под глазами начинали вырисовываться темные мешки. Выпуклый лоб, глаза слегка навыкате.
- Пожалуйста, - сказал он, - садитесь.
И отшвырнул в сторону сапог.
- Мне все время кажется, что у меня в сапоге гвоздь. Но никакого гвоздя нет. Болит старая рана.
- Вы были ранены? - пытаясь быть участливой, спросила я.
- В Испании, - ответил он. - Позорное ранение, в пятку. Смешно, не правда ли?
Его лицо как-то искривилось в улыбке. Но я не ответила на его улыбку то ли от волнения, то ли опасаясь обидеть его. Я спросила:
- Нет, не болит. Но все время кажется, что я наступаю на гвоздь. Солдатские раны на войне лучше всего врачует смерть, - вздохнул он. - От скольких неприятностей избавляет она солдата.
Я люблю относиться к женщинам как к хрупким существам, как к дорогой мне вещи. Я люблю о них заботиться. Я получаю от этого удовольствие. Возможно, это как-то эгоистично, но мне остается надеяться, что они тоже извлекут из этого пользу.
Сама забота не без отрады, так как доставляет некоторое занятие. Что бы мы делали, не имея никого, о ком позаботиться?
Проявлять заботу, это очень правильно. Я, например, такой человек, могу открываться только близким мне и годами проверенным людям, в которых уже не сомневаешься и видишь даже не их, а самого себя, столько всего разного связывает вместе!
Заботиться о ближних своих и домашних своих — муж о жене, жена о муже; отец о сыне, сын об отце; мать о дочери, дочь о матери; брат о сестре, сестра о брате.
Однако Европа — это богатый континент, и мы вполне можем себе позволить позаботься о каждом.
— Когда все это закончится, о них позаботятся? — Я не знаю. — Видите, вы не знаете.
— Я устал прятаться. Я хочу делать что-то полезное в своей жизни. — А быть фермером, кормить людей — по-твоему это плохо? — Я этого не говорил. — Пять поколений нашей семьи были фермерами. — Твоей семьи. Не моей. Я. Я не знаю, зачем я вообще слушаю тебя, ты ведь мне не отец. Ты нашел меня в поле. — Кларк! — Ничего, Марта. Он прав. Кларк всё точно подметил. Мы не твои родители. Но мы делали всё, что было в наших силах. И ты всегда мог рассчитывать на нас. Но теперь, может теперь тебе этого стало недостаточно. — Слушай, пап. просто. — Постой.
Начинать заботу о воспитании надо раньше — до того, как ребёнок зачат.
— Что это? Тайник? — Это придумала хозяйка, сэр. Она просила не говорить вам. Это на случай тяжелых времен. — О чем еще ты мне не сказала? — Вам нужен полный список того, что она делает, чтобы вы были в тепле, сытости и безопасности?
Многие качества Лесли, откровенно говоря, ужасают. Но вот её забота о других. это уже ни в какие рамки.
— Мы не в том положении, чтобы беспокоиться даже о самих себе; считаешь, сейчас самое время заботиться чужими неприятностями? — Во-первых, это не чужая неприятность. А во-вторых, рано или поздно, кому-то придется обо всем позаботиться!
Если в детстве бабушка разрешала зимой гулять без шапки, проверьте её – возможно, она вам не родная.
Разве ты дни и ночи была при нём? Смывала кровь после дуэли. Поила его водой. Кто молил Пресвятую Деву, чтобы он остался в живых? Кто был его служанкой, его сестрой, его матерью? Кто? Я и никто другой!
Ни о ком не заботясь и никого не любя — человек устаёт от самого себя.
Я в этот год прошу лишь об одном - Сберечь совместное тепло. Храни любимую мою от тягот и невзгод, Пусть будет на душе ее светло. Она заслуживает счастья и всех благ, Храни ее, убереги от зла. Пусть аромат цветов наполнит ее дом, Желаю ей благополучия во всем. Пусть этот год докажет ей, что рядом тот, Кто с ней готов в огонь и воду. Поддержит и убережет от всех невзгод И окружит ее заботой.
Не кори родную душу Чередой пустых обид, Тишиной не мучай. Любящий простит. Слов не пожалеет, Крыльями укроет, И венец терновый На себя примерив Выдаст за корону. Бескорыстная забота - Вот любви мерило! Остальное производно От неё родилось.
В холодном мире безразличия ценна каждая искорка внимания. Именно так и никак иначе мы можем согреть чьи-то замерзшие руки и сердца, а порой и души.
Счастье — когда есть о ком заботиться!
Чтобы сберечь — необходимо заботиться.
Забота ─ хлопоты, попечение, чистосердечное беспокойство о ком-либо. Объект заботы получает внимание, уход и другие блага, в которых нуждается. Заботливое отношение характерно для человека, но и животные проявляют заботу о потомстве. Люди могут заботиться о неодушевлённых предметах, например об автомобиле, жилище и т. п. Под заботой всегда подразумеваются действия, направленные на улучшение самочувствия, благополучия, состояния объекта.
Читайте также: