Рассказ о генри о туберкулезе

Обновлено: 10.05.2024

Приветствую вас на канале "Кошка с книжкой". Сегодня расскажу о метре короткой юмористической прозы - писателе О'Генри.

Что это за имя такое?

В 1900 году Нью-Йоркские газеты были фраппированы рассказами никому не известного ирландца. Некий О'Генри, которого никто не видел в глаза, начал присылать свои рассказы во всех крупные газеты города. И какие рассказы! Короткие, хлесткие, смешные - они были актуальны и востребованы. Деньги за рассказы высылались автору до востребования, от прямого общения с редакторами он уклонялся.

Почему же родился слух, что автор ирландец

Все дело в частичке О

Ó и её ранняя форма Ua означают "из", а в популярной литературе ó часто переводится как "внук", то есть "родственник дальше сына". Исторически эта приставка приписывалась к фамилии любого члена ирландского клана, включая потомков дальних родственников и вассалов.

Впрочем, о том кто был этот автор, редакторы долгое время не догадывались. История писателя широкой публике стала известна только после его смерти. Многие были шокированы, узнав что полюбившиеся всем истории писал бывший заключенный.

Имя, по словам писателя было не ирландским, а придумано им самим. Он взял самое распространенное имя того времени Генри и добавил самую простую букву О. Так получился О'Генри.

На самом деле до 1900 года писателя звали Уильям Сидни Портер, и свое имя он скрывал, поскольку в то время сидел в тюрьме по обвинению в растрате. Как же он попал в эту историю?

Простая жизнь обычного парня

Я долго думала, что вам рассказать про Уильяма (позвольте мне пока называть автора именно так). Все источники рисуют его как-то смазано до определенного возраста.

Что ж, попробую рассказать о нем. Это был самый обычный человек, с простой и незамысловатой жизнью наверное лет до 25. Отец его был врачом, мама не работала. Вскоре после рождения сына она заболела туберкулезом и умерла. Отец, по свидетельствам очевидцев, постепенно свернул практику, впал в уныние и начал пить. Воспитанием мальчика занялась его родная тетя. Тетя Эвелина была не замужем, жила вместе со своими родителями, куда отец привез маленького Уильяма. Всю свою не растраченную любовь она подарила малышу. Говорят именно она зародила в нем любовь к литературе и искусству, помогла получить образование.

После окончания школы Уильям получил лицензию фармацевта, и какое-то время работал в аптеке. Каким же он был человеком? Общительным, веселым и милым - он рисовал дружеские шаржи на жителей городка, любил поболтать с покупателями аптеки.

Но так продолжалось не долго. В 20 лет у Уильяма обнаружили туберкулез. Так как болезнь унесла жизнь его мамы, он не долго думая собрался и уехал для поправки здоровья в Техас на ранчо сына своего доктора.

Это было золотое время для простого парня. Он посильно помогал по хозяйству, пас овец, варил обед. Открытый и веселый, Уильям быстро завел себе друзей из числа работников. Надо сказать, что на ранчо работали люди разных национальностей. Благодаря новым знакомствам, Уильям открыл в себе способности к языкам, и за два года на ранчо вполне не плохо выучил испанский и немецкий. А еще никто не мешал ему предаваться любимому занятию - чтению.

Через два года болезнь отступила, Уильям окреп и был готов вернуться в город. Своего жилья у молодого человека не было и он остановился в доме друзей. Уильям устроился на работу в фармкомпанию, и в это же время начал писать.

Жизнь ускоряется. Остин

Сын доктора, Ричард Холл тем временем тоже стремился ввысь по карьерной лестнице. Он стал комиссаром Техаса и позвал Уильяма к себе на работу, чертежником, помня о его таланте рисовать. К тому времени Уильям уже сменил несколько профессий и с радостью согласился.

Он переехал в город Остин. Здесь начались все главные события жизни Уильяма Портера, как прекрасные, так и ужасные.

Уильям продолжает писать рассказы, рисовать и даже становится музыкантом в уличной группе. Кроме того он выпускает свой юмористический журнал "The Rolling Stone ". Стоит ли говорить, что молодой человек пользуется успехом у девушек. С одной из них, 17 летней Атоль Эстес у него начинается бурный роман. Семья девушки была категорически против их отношений. Особенно невзлюбила молодого человека будущая теща. Мать Атоль была замужем вторым браком (думаю первый был не столь удачным). И, конечно, она хотела для дочери обеспеченного мужа, чтобы она не знала бед, которые выпали на долю мамы. Но Атоль и Уильям все решили по другому. Одним прекрасным деньком, Уильям выкрал возлюбленную и нашел священника, который их поженил. Через полгода семья, наконец, признала их брак. Молодые переехали в дом к родителям жены. Через год после свадьбы Атоль забеременела. К сожалению, их сын умер практически сразу после рождения. А еще через год на свет появилась Маргарет, единственная дочка писателя.

Что же Уильям? Как обстояли дела с его творчеством и работой?

Он точно не хотел сидеть на шее тестя и тещей. Закрыл журнал, от которого было больше расходов чем доходов, устроился на работу в банк. По настоянию жены продолжал писать. Правда творчество приносило ему всего 25 долларов в месяц (как не вспомнить Дзен, с его первыми доходами в 1000 р.). Работа в банке тоже не приносила много денег. Да к тому же проверка работы Уильяма выявила растрату в 5000 долларов. Огромные деньги по тем временам. Он был уволен, но не арестован. Вместе с семьей он переезжает в Хьюстон, где основной источник дохода - это публикация его рассказов.

Между тем дело о растрате приняло уголовный оборот. Несмотря на то, что 4500 тысячи долларов покрыли акционеры банка, которые брали деньги из кассы. Еще 500 баксов заплатили родители жены. Проверка все равно обнаружила недостачу еще 800 долларов, которые никто покрыть не смог или не захотел. Писателя арестовали. В то время такое преступление каралось каторжными работами от 5 до 10 лет. Садиться в тюрьму Уильям не хотел. За него внесли залог, и посоветовавшись с женой, Уильям сбежал. В Гондурас, надеясь, что семья скоро переедет к нему. В Гандурасе в те времена скрывалось много беглых американцев. С одним из них Уильям свел дружбу. Это был Эл Дженнингс, знаменитый грабитель поездов.

А знаете как он стал "знаменитым грабителем поездов"?

Все просто, жил себе парень, работал юристом, связался с бандитами, начал грабить поезда, потом вернулся в Америку, посидел в тюрьме и там написал книгу о себе, которую назвал "Сквозь тьму с О'Генри". Никто не узнал бы о его судьбе, если бы не имя писателя, на котором он "хайпанул". Кстати, в книге О'Генри появился на сороковой из девяносто, странице. Все остальное это описание судьбы самого Эля.

Неожиданная развязка и тюрьма

Вернемся к судьбе писателя. Он прожил в Гондурасе полгода, написал замечательный сборник рассказов "Короли и капуста". Изобрел термин "банановая республика", которым мы пользуемся до сих пор. Все шло неплохо, но тут с посылкой из дома он нашел записку тещи, которую та тайно ему положила. Атоль больна, туберкулез. Кашляет кровью.

Уильям бросает все и возвращается к жене и дочке. Идет в полицию. Так как он пришел сам, ему разрешили остаться на свободе до вынесения вердикта. Ему было все равно. Он просто хотел быть рядом с женой.

Все время он посвящал жене и дочке. Они ездили кататься в экипаже, гуляли, общались. Через пол года Атоль умерла, а писатель попал в тюрьму на 5 лет. Благодаря случаю, он не отправился на каторгу. Помогло его фарм. прошлое. Уильям получил работу ночного аптекаря, и у него была своя комната при больнице. Там он мог писать рассказы.

Появление писателя

Писать рассказы было можно, но как опубликовать их под своим именем? Его веселые истории будут воспринимать только через призму его судьбы. Проблема решилась сменой имени. Так на свет появился О'Генри. Молодой, искрометный парень, который присылал свои рассказы во все газеты Нью-Йорка. Их с удовольствием печатали. В 1901 году писатель вышел из тюрьмы досрочно, забрал дочку и переехал с ней в Нью-Йорк, где окончательно стал О'Генри. Там же к нему пришел заслуженный успех. Он заключил контракт с известной газетой на 100 рассказов, по 100 долларов за каждый. Так же публиковал свои рассказы и карикатуры и в других изданиях.

О'Генри по-прежнему был простым и веселым парнем. Он знакомился и быстро находил общий язык с очень разными людьми. Часто просто приходил в отель и болтал с постояльцами. Их жизненные истории становились, благодаря его мастерству, прекрасными рассказами, которыми зачитывался весь 4 миллионный город (один из своих сборников он так и назвал. "4 миллиона"). Часто искал он собеседников и в барах города, выпивка очень хорошо развязывала людям язык. Сначала О'Генри пил в компании, потом все чаще и чаще стал выпивать один. Скоро он уже не мог обходиться без алкоголя.

В 1907 году, встретив старую знакомую Линдси (Сали) Коулман он сделал ей предложение, и они поженились. О'Генри вместе с дочкой переехал к ней, но брак продлился всего 2 года. Не выдержав алкоголизма мужа, Сали ушла.

О'Генри вернулся в Нью-Йорк. Через полгода смертельно больной писатель умер. У него был цирроз печени и диабет.

Вместо послесловия

Настоящая слава пришла к О'Генри уже после его смерти. Он стал американским "Чеховым". Им зачитывались, его цитировали. В годы великой депрессии, когда весь мир летел в пропасть веселые, остроумные рассказы О'Генри помогали многим выжить. Через 8 лет после смерти писателя основали премию в его честь.

Его рассказ "Вождь краснокожих" считается одним из лучших юмористических рассказов в мире. А в нашей стране его любят и за прекрасный фильм, снятый по мотивам этого рассказа. Хотя я больше всего люблю историю про "Боливар не вынесет двоих".

Спасибо что дочитали до конца. А вы любите рассказы О'Генри? Какой ваш любимый? Давайте обсудим.

ЖАНРЫ 361
АВТОРЫ 285 303
КНИГИ 681 864
СЕРИИ 26 079
ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 627 419

Санаторий на ранчо

Если вы следите за хроникой ринга, вы легко припомните этот случай. В начале девяностых годов по ту сторону одной пограничной реки состоялась встреча чемпиона с претендентом на это звание, длившаяся всего минуту и несколько секунд.

Скотовод поднялся спозаранку, так как спешил домой и хотел захватить поезд, отходивший на юг. Остановившись возле незадачливого покровителя спорта, он произнес участливо, характерным для техасца тягучим говором:

– Что, худо тебе, бедняжка?

– Катись, Телеграфный Столб, – прохрипел он. – Я не звонил.

Новый приступ кашля начал выворачивать его наизнанку, и, обессиленный, он привалился к багажной тележке. Рейдлер терпеливо ждал, пока пройдет кашель, поглядывая на белые шляпы, короткие пальто и толстые сигары, загромоздившие платформу.

– Ты, верно, с севера, сынок? – спросил он, когда кашель стал утихать. – Ездил поглядеть на бокс?

– Бокс! – фыркнул Мак-Гайр. – Игра в пятнашки! Дал ему раза и уложил на пол быстрей, чем врач укладывает больного в могилу. Бокс! – Он поперхнулся, закашлялся и продолжал, не столько адресуясь к скотоводу, сколько стремясь отвести душу: – Верный выигрыш! Нет уж, больше меня на эту удочку не поймаешь. А ведь на такую приманку клюнул бы и сам Рокфеллер. Пять против одного, что этот парень из Корка, не продержится трех раундов – вот же я на что ставил! Все вложил, до последнего цента, и уже чуял запах опилок в этом ночном кабаке на Тридцать седьмой улице, который я сторговал у Джима Дилэни. И вдруг… Ну, скажите хоть вы, Телеграфный Столб, каким нужно быть обормотом, чтобы всадить свое последнее достояние в одну встречу двух остолопов?

– Что верно, то верно, – сказал могучий скотовод. – Особенно если денежки-то ухнули. А тебе, сынок, лучше бы пойти в гостиницу. Это скверный кашель. Легкие?

– Да, нелегкая их возьми! – последовал исчерпывающий ответ. – Заполучил удовольствие. Старый филин сказал, что я протяну еще с полгода, а может, и с год, если переменю аллюр и буду держать себя в узде. Вот я и хотел осесть где-нибудь и взяться за ум. Может, я потому и рискнул на пять против одного. У меня была припасена железная тысяча долларов. В случае выигрыша кафе Дилэни перешло бы ко мне. Ну, кто мог думать, что эту дубину уложат в первом же раунде?

Конец ознакомительного фрагмента.

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Санаторий на ранчо

Если вы следите за хроникой ринга, вы легко припомните этот случай. В начале девяностых годов по ту, сторону одной пограничной реки состоялась встреча чемпиона с претендентом на это звание, длившаяся всего минуту и несколько секунд.

Столь короткая схватка - большая редкость и форменное надувательство, так как она обманывает ожидания ценителей настоящего спорта. Репортеры постарались выжать из нее все возможное, но если отбросить то, что они присочинили, схватка выглядела до грусти неинтересной. Чемпион просто швырнул на пол свою жертву, повернулся к ней спиной и, проворчав: "Я знаю, что этот труп уже не встанет", протянул секунданту длинную, как мачта, руку, чтобы он снял с нее перчатку"

Этим и объясняется то обстоятельство, что на следующее утро, едва забрезжил рассвет, полный пассажирский комплект донельзя раздосадованных джентльменов в модных жилетах и буйно пестрых галстуках высыпал из пульмановского вагона на вокзале в Сан-Антонио. Этим же объясняется отчасти и то плачевное положение, в котором оказался "Сверчок" Мак-Гайр, когда он выскочил из вагона и повалился на платформу, раздираемый на части сухим, лающим кашлем, столь привычным для слуха обитателей Сан-Антонио. Случалось, что в это же самое время Кэртис Рейдлер, скотовод из округа Нуэеес - да будет над ним благословение божие! - проходил по платформе в бледных лучах утренней зари.

Скотовод поднялся спозаранку, так как спешил домой и хотел захватить поезд, отходивший на юг, остановившись возле незадачливого покровителя спорта он произнес участливо, с характерным для техасца тягучим акцентом.

- Что, худо тебе, бедняжка?

"Сверчок" Мак-Гайр - бывший боксер веса пера, жокей, жучок, специалист в три листика и завсегдатай баров и спортивных клубов воинственно вскинул глаза на человека, обозвавшего его "бедняжкой".

- Катись, Телеграфный Столб, - прохрипел он. - Я не звонил.

- Ты, верно, с севера, сынок? - спросил он, когда кашель стал утихать. - Ездил поглядеть на бокс?

- Бокс? - фыркнул Мак-Гайр. - Игра в пятнашки! Дал ему раза и уложил на пол быстрей, чем врач укладывает больного в могилу Бокс! - Он поперхнулся, закашлялся и продолжал, не столько адресуясь к скотоводу, сколько стремясь отвести душу: - Верный выигрыш! Нет уж, Дольше меня на эту удочку не поймаешь. А ведь на такую приманку клюнул бы и сам Рокфеллер. Пять против одного, что этот парень из Корка не продержится трех раундов - вот же я на что ставил! Все вложил, до последнего цента, и уже чуял запах опилок в этом ночном кабаке на Тридцать седьмой улице, который я сторговал у Джима Дилэни. И вдруг. Ну, скажите хоть вы, Телеграфный Столб, каким нужно быть обормотом, чтобы всадить свое последнее достояние в одну встречу двух остолопов?

- Что верно, то верно, - сказал могучий скотовод. Особенно, если денежки-то ухнули. А тебе, сынок, лучше бы пойти в гостиницу. Это скверный кашель. Легкие?

- Да, нелегкая их возьми! - последовая исчерпывающий ответ. - Заполучил удовольствие. Старый филин сказал, что я протяну еще с полгода, а может, и с год, если переменю аллюр и буду держать себя в узде. Вот я и хотел осесть где-нибудь и взяться за ум. Может, я потому и рискнул на пять против одного. У меня была припасена железная тысяча долларов. В случае выигрыша кафе Дилэни перешло бы ко мне. Ну, кто мог думать, что эту дубину уложат в первом же раунде?

- Да, не повезло тебе, - сказал Рейдлер, глядя на миниатюрную фигурку Мак-Гайра, прислонившуюся к тележке. А сейчас, сынок, пойдя-ка ты в гостиницу и отдохни. Здесь есть "Менджер", и "Маверик", и.

Он бросил десять центов мальчишке-газетчику, схватил "Экспресс" и, примостившись поудобней к тележке, погрузился в отчет о своем Ватерлоо, раздутом по мере сил изобретательной прессой.

Кэртис Рейдлер поглядел на свои огромные золотые часы и тронул Мак-Гайра за плечо.

- Пойдем, сынок, - сказал он. - Осталось три минуты до поезда.

Сарказм, по-видимому, был у Мак-Гайра в крови.

- Вы что видели, как я сорвал банк в железку или выиграл пари, после того как минуту назад я сказал вам, что у меня нет ни гроша? Ступайте своей дорогой приятель.

- Ты поедешь со мной на мое ранчо и будешь жить там, пока не поправишься, - сказал скотовод. - Через полгода ты забудешь про свою хворь, малыш. - Одной рукой он приподнял Мак-Гайра и повлек его к поезду.

- А чем я буду платить? - спросил Мак-Гайр, делая слабые попытки освободиться.

- Платить! За что? - удивился Рейдлер. Они озадаченно уставились друг на друга. Мысли их вертелись, как шестеренки конической зубчатой передачи, - у каждого вокруг своей оси и в противоположных направлениях.

Пассажиры поезда, идущего на юг, с любопытством поглядывали на эту пару, дивясь столь редкостному сочетанию противоположностей Мак-Гайр был ростом пять футов один дюйм. По внешности он мог оказаться уроженцем Дублина, а быть может, и Иокогамы. Острый взгляд, острые скулы и подбородок, шрамы на костлявом дерзком лице, сухое жилистое тело, побывавшее во многих переделках, - этот парень, задиристый с виду, как шершень, не был явлением новым или необычным в этих краях. Рейдлер вырос на другой почве. Шести футов двух дюймов росту и необъятной ширины в плечах, он был, что называется, душа нараспашку. Запад и Юг соединялись в нем. Представители этого типа еще мало воспроизводились на полотне, ибо наши картинные галереи миниатюрны, а кинематограф пока еще не получил распространения в Техасе. Достойно запечатлеть образ такого детины, как Рейдлер, могла бы, пожалуй, только фреска нечто огромное, спокойное, простое и не заключенное в раму.

Экспресс мчал их на юг. Зеленые просторы прерий наступали на леса, дробя их, превращая в разбросанные на широком пространстве темные купы деревьев. Это была страна ранчо, владения коровьих королей.

Мак-Гайр сидел, забившись в угол, и с острым недоверием прислушивался к словам скотовода. Какую штуку задумал сыграть с ним этот здоровенный старичина, который тащит его неизвестно куда? То, что им руководит бескорыстное участие, меньше всего могло прийти Мак-Гайру на ум. "Он не фермер, рассуждал пленник, - да и на жулика не похож. Что ж это за птица? Ну, гляди в оба, "Сверчок", - не крапленая ли у него колода? Теперь уж хочешь - не хочешь, а деваться некуда. У тебя скоротечная чахотка и пять центов в кармане, так что сиди тихо. Сиди тихо и гляди, что он там замышляет".

В Ринконе, в ста милях от Сан-Антонио, они сошли с поезда и пересели в таратайку, которая ждала Рейдлера на станции, после чего покрыли еще тридцать миль, прежде чем добрались до места своего назначения. Именно эта часть путешествия могла бы, казалось, открыть подозрительному Мак-Гайру глаза на подлинный смысл его пленения. Они катили на бархатных колесах по ликующему раздолью саванны. Пара резвых испанских лошадок бежала ровной, неутомимой рысцой, порой по собственному почину пускаясь вскачь. Воздух пьянил, как вино, и освежал; как сельтерская, и с каждым глотком его путешественники вдыхали нежное благоухание полевых цветов. Дорога понемногу затерялась в траве, и таратайка поплыла по зеленым степным бурунам, направляемая опытной рукой Рейдлера, которому каждая едва приметная рощица, мелькнувшая вдали, служила знакомой вехой, каждый мягкий изгиб холмов на горизонте указывал направление и отмечал расстояние. Но Мак-Гайр, откинувшись на сиденье, с угрюмым недоверием внимал скотоводу и не видел вокруг себя ничего, кроме безлюдной пустыни.

"Что он замышляет? - тяготила его неотвязная мысль. Какую аферу обмозговал этот верзила?" Среди необозримых просторов, ограниченных только линией горизонта да четвертым измерением, Мак-Гайр подходил к людям с меркой жителя тесных городских кварталов.

О. Генри в Нью-Йорке в 1909 году

Три туберкулеза, один алкоголизм и мечта о большом тексте: несмешное у О. Генри

Уильям Сидни Портер (11 сентября 1862 года — 5 июня 1910 года) написал под псевдонимом О. Генри 273 рассказа, каждый из которых с легкостью и радостью узнаваем благодаря фирменным сюжетным перевертышам и юмору. А между тем жизнь юмориста О. Генри отнюдь не всегда была праздником. Вспомним самое невеселое.

1. Туберкулез номер раз. В трехлетнем возрасте Билл Портер лишился матери, умершей от туберкулеза, и фактически осиротел: загрустивший отец воспитанием детей не занимался, этим занялась тетка. Тетка была властная, Билл рос застенчивым.

2. Туберкулез номер два. Первые его признаки вынудили новоиспеченного двадцатилетнего фармацевта Портера сменить климат. Билл переехал в Техас, где жил на ранчо сына знакомого доктора, помогая в работе за крышу и еду.

3. Неудавшийся журнал, растрата и бега. Окрепнув, Билл Портер переехал в техасский Остин и кем только не работал: чертежником, бухгалтером, кассиром. Однако тянуло на творчество, и в 1894 году Уильям стал издавать юмористический журнал The Rolling Stone. Еженедельник почти целиком заполнялся очерками, шутками, стихами и рисунками самого Портера. Через полгода журнал пришлось закрыть из-за нехватки средств, а почти сразу после Уильяма уволили из банка и привлекли к суду в связи с недостачей. Дело темное, и вроде как Билл был не виноват, но на всякий случай бежал в Гондурас.

4. Туберкулез номер три и тюрьма. Три года кассир Портер скитался по Южной Америке, общаясь с подозрительными личностями и набираясь уникального опыта для будущих рассказов. Однако пришлось возвращаться: жена болела туберкулезом, ей становилось хуже. Во время похорон Портера уже сопровождали правоохранители. В феврале 1898 он был осужден и помещен в тюрьму Колумбус штата Огайо, где за три года и четыре дня нашел себя: там он наконец-то работал по специальности — фармацевтом и писал короткие рассказы. Из тюрьмы вместо кассира Портера вышел писатель О. Генри.

Знаменитый писатель перед смертью попросил сиделку о двух вещах: не впускать к нему в спальню жену и не гасить свет: "Я не хочу возвращаться домой в темноте. " Ему было всего 47 лет.

Уильям Сидни Портер родился в семье врача. Когда мальчику было три года, умерла от туберкулеза его мать. Хмурый, неразговорчивый отец грустно изрек: "Ты - мужчина и можешь позаботиться о себе сам. " После похорон отец, бабушка и тетя Лина, родная сестра отца, с ног сбились разыскивая Уильяма.

Они обшарили каждый уголок в городке Гринсборо, но безрезультатно: мальчика не было ни на заднем дворе, ни на пустыре, ни у соседей. Оказалось, ребенок отправился на кладбище и все это время сидел у могилы матери. Его обнаружили, когда совсем стемнело. С тех пор у него на всю жизнь остался страх темноты.

Ребенка отдали на воспитание тете Лине. В пятнадцать лет он стал помогать своему дядюшке, который держал самую большую аптеку в Гринсборо. Дядя обучил его аптекарскому делу, чтобы племянник в будущем смог заработать себе на жизнь. Через год он получил диплом фармацевта.

Уильям прекрасно рисовал и делал шаржи на знакомых, приятелей и случайных прохожих. Однажды ему в голову пришла мысль разрисовать пакетики с лекарствами. Так булочник, заказавший порошок от бессонницы, обнаружил на обертке забавного толстяка в колпаке, дрыхнувшего в кресле. Жена банкира, страдающая мигренями на коробочке с лекарством увидела особу, обмотавшую голову полотенцем, гоняющуюся за бабочками на лугу. А хорошенькая дочка четы Колманов узнала себя на микстуре от кашля. Ученик аптекаря изобразил Сару с мороженым в руках, подставляющую губы для поцелуя мальчишке, подозрительно похожему на него самого.

Сара Колман, до этого не замечавшая Уильяма, наконец обратила на него внимание. Они приветливо поболтали на улице и Сара приняла его приглашение посетить кондитерскую и выпить лимонада. Уильям нервничал, а девушка держалась легко и непринужденно. Уминая миндальное пирожное, Сара попросила: "А что если ты нарисуешь мой портрет? У нас в гостиной висит портрет моей прабабки, ну, то есть она там еще не прабабка, ей там столько же лет, как и мне. Я смотрю каждый день на ее портрет и думаю: я ничем не хуже!"

Уильям с энтузиазмом согласился. Девушка поправила завязки шляпки под подбородком и заговорщически сказала: "Только одно условие: ты напишешь меня без одежды!" Дело было летом и сеансы рисования проходили в заброшенной беседке на окраине города. Сара, полна решимости, стала расстегивать пуговки платья, а он почувствовал как ноги становятся ватными и грохнулся в обморок. Когда парень очнулся, то испуганная Сара сидела рядом на корточках и хлопала его по щекам. Уильям совершил отчаянный поступок: поцеловал ее. К его удивлению, она не отстранилась, а подалась навстречу.

Когда об их отношениях узнали, разразился грандиозный скандал, Портеру запрещено было приближаться к дому Колманов. Но отец и тетка, не надеясь на покладистость юного художника, от греха подальше отправили его в Техас, к друзьям на ранчо. На ранчо он чувствовал себя одиноким и отчаянно скучал по Саре. Ни на одно из отправленных писем он не получил ответа. Время шло и любовь превратилась в приятное воспоминание.

Уильям решил уехать в Остин: там жила его крестная, давняя подруга матери. Она нашла ему место чертежника в земельной конторе. На работе он подружился с новым сотрудником Максом Уинтерпортом. Благодаря веселому, энергичному Максу он познакомился с хорошенькой девушкой из богатой семьи Атоль Роч. Девушка была поражена новым знакомым: он был потрясающе начитанным и галантным.

Когда они поженились, отец Атоль подыскал Уильяму место кассира в банке. Жалование было неплохим, а свободного времени уйма - для души Уильям мог писать статьи в местную юмористическую газету "Роллинг стоун". Его юморески и карикатуры пользовались большим успехом и приносили неплохой доход.

Портер обзавелся хорошим жильем и мог себе позволить каждый день обедать в ресторане. Он души не чаял в своей молодой жене. Это ее он описал как Деллу в рассказе "Дары Волхов". В этом рассказе Делла продала свое единственное сокровище - прекрасные длинные волосы - чтобы купить любимому мужу платиновую цепочку для его единственного сокровища - золотых часов. А муж продал часы, чтобы купить в подарок жене набор дорогих черепаховых гребней для ее шикарных длинных волос.

Период благополучия длился в молодой семье недолго. Атоль забеременела, но их первенец прожил всего несколько часов. Безутешная Атоль рыдала и не могла придти в себя. И кто бы мог подумать, что в этот непростой период в его жизни появится Сара Колман.

Уильям находился в редакции "Роллинг стоун", когда секретарь передал, что мистера Портера дожидается дама. Он вышел в приемную и остолбенел: перед ним была Сара. За годы,что они не виделись, Сара изменилась. Из очаровательной юной кокетки она превратилась довольно вульгарную особу.

Но парадокс заключался в том, что Уильяма тянуло к ней еще больше, чем раньше. Чтобы не привлекать внимание, они переместились в тихий ресторанчик. Сара поведала, что в Остине она проездом и просто решила навестить старого знакомого. О своей жизни она говорила неохотно: "Всякое бывало!" Нет, она не замужем. Была замужем, но в церковь не ходили. Много путешествовала, скучала, вспоминала. Сейчас остановилась в отеле. Они условились встретиться на другой день. Придя домой, Уильям впервые обманул Атоль, придумав, что задержался в редакции.

На следующий день Сары в ресторане в назначенное время не оказалось. Уильям направился в маленький отель на окраине, который назвала ему вчера Сара. Постучав в дверь, он услышал: "Войдите!" В комнате было темно. Сара подошла совсем близко - он почувствовал аромат ее духов. Горячие руки обвили его шею. Он глубоко вдохнул - чувство вины перед Атоль отступило. Чем бы не обернулась для него эта встреча, все равно. Он пойдет на что угодно, чтобы быть с Сарой.

Она стала настоящим наваждением для Портера. С этого дня он жил как будто в двух параллельных мирах. В одном он был заботливым и любящим мужем, в другом - страстным любовником Сары. Атоль и Сара отличались друг от друга как лед и пламень.

Он стал раздражительным и часто срывался на жене. Не приходил ночевать или пропадал по вечерам. Жене говорил, что снял квартиру под рабочий кабинет, где мог спокойно работать над рассказами, а сам принимал там Сару. И все таки он любил Атоль. Хотя бы потому, что она должна была скоро стать матерью его ребенка.

Вторые роды прошли удачно и у них появилась дочь Маргарет, в которой оба супруга души не чаяли.

Известие о том, что Уильям Портер украл из банковской кассы казенные деньги, повергло горожан в шок. Чтобы уважаемый, известный журналист стал вором, такого никто представить не мог. Но еще больше удивило то, что когда дело о растрате получило ход, Портер без объяснений исчез из города.

Сара любила дорогие наряды и украшения. Ей плевать было, что Уильям не может себе позволить такие расходы. Она тут же устраивала сцену и он покорно шел в банк, где работал и брал нужную сумму. Обычно Уильям аккуратно возвращал "заем", но однажды, когда он взял крупную сумму (Сара захотела рубиновое колье), в банк нагрянула проверка.

Исчезнув из Остина, Портер надеялся, что все устаканится: тесть внесет деньги в банк, дело о растрате закроют, и он сможет вернуться. к Атоль и Маргарет. Ведь Атоль отдала ему свою единственную ценность, золотые часы: продай, на первое время хватит.

А что же будет с Сарой? Лишившись источника дохода, она конечно же, уедет и найдет себе кого-нибудь побогаче.

Уильям уехал сначала в Новый Орлеан, работал под чужим именем репортером в газете, а потом вообще отправился в Центральную Америку - в Гондурас. Тогда многие американцы, у которых возникли проблемы с законом, скрывались именно там. В Гондурасе он познакомился и подружился с грабителем Элом Дженнингсом, крайне любопытной личностью.

В конце XIX века Эл несколько лет работал прокурором в Оклахоме, затем вместе с двумя братьями основал юридическую фирму в городе Вудворд. Разочаровавшись в профессии адвоката, Эл покинул Вудворд, какое-то время странствовал, и, наконец, переметнулся на другую сторону закона. "Банда Дженингса" грабила магазины, почтовые отделения и поезда.

Вдвоем разъезжали по всей Южной Америке, и проворачивали разные делишки на грани закона. О дружбе с писателем Эл написал книгу "С О. Генри на дне".

В этот период Портер напишет "Короли и капуста". Когда Дженнингс решил ограбить банк, их дороги с Уильямом разошлись. Дальше Уильям путешествовал один, он хватался за любую работу и страшно тосковал по Атоль. Он еще не знал, что в разлуке она заболела туберкулезом.

Узнав, что его жена умирает, Портер вернулся в Остин 23 января 1897 года и сдался суду. В связи с состоянием жены Портер получил отсрочку. Атоль была счастлива и казалось, болезнь отступила. Вдвоем с Уильмом они катались за городом в двухместной коляске, взятой напрокат, и не могли наговориться и насмотреться друг на друга. Потом ей стало хуже. Она ослабла так, что Уильям каждый раз нес ее до коляски на руках.

Атоль Портер умерла от туберкулеза 25 июля 1897 года, а его сразу арестовали. По большому счету, Портеру было все равно. Оглушенный горем, он не очень понимал, что с ним происходит. Какой-то суд, какие-то показания. Он ничего не опровергал, не отрицал, молча сидел и смотрел перед собой, вообще ничего не видя. Для него все было кончено. Он проиграл свою жизнь. Приговор был суровым: так как Уильям пытался скрыться от правосудия, ему дали пять лет каторги.

Про каторжную тюрьму в Колумбусе рассказывали страшные истории, и они подтвердились. Изнуряющая работа по 14 часов в сутки, голод, наказания. Но ему повезло: понадобился ночной аптекарь в тюремный госпиталь. Портер был лицензированным фармацевтом. Так заключенный №30664 избавился от каторжных работ и получил возможность по ночам писать рассказы.

Он подписывал их разными псевдонимами и время от времени отправлял на волю. Редакции публиковали рассказы, а гонорар перечисляли дочери, которая жила с бабушкой и дедушкой. Уильям провел в тюрьме три года с небольшим и вышел по амнистии. Он решил, что пойдет на свободу другим человеком - во всех смыслах.

Так Уильям Портер исчез с лица земли, и так появился писатель О.Генри. По одной из версий, свой псевдоним О.Генри взял в честь французского фармацевта Этьена Осеана Анри ( Etienne Ocean Henry ).

И это были два совершенно разных человека. Уильям Портер был балагуром и душой любой компании - О.Генри был замкнутым, молчаливым и вообще сторонящимся компаний.

Больше всего он боялся, что кто-то узнает о его преступном прошлом: тогда его рассказы перестанут печать, стало быть, он не сможет зарабатывать деньги для дочери. Один за другим выходят "Четыре миллиона", "Горящая лампа и сердце Запада" и другие сборники. Сумма его гонораров растет, на тот период он становится самым высокооплачиваемым американским писателем. Персонажи произведений О. Генри - часто неунывающие мелкие мошенники, при этом добрые и даже благородные.

Все шло хорошо, пока в Нью-Йорк не приехала Сара Колман. В одно прекрасное утро она появилась в апартаментах Уильяма. Месяц назад ей попалась на глаза газетная заметка, в которой рассказывалось о популярном авторе коротких рассказов - О.Генри с его портретом. В Нью-Йорке найти его Саре не составило труда.

Наконец-то она нашла своего дорогого Уильяма! Он так хорошо здесь устроился, между тем как она, Сара еле еле сводит концы с концами. Это несправедливо. Уильям взорвался: ему нет никакого дела до того как живет Сара Колман, между ними давно все кончено.

Сара рассмеялась: дорогой Уильям очень ошибается! Для людей, которых связывает общее прошлое, ничего не заканчивается. Что значит разлюбил? Сегодня разлюбил, а завтра снова полюбил! Ей всего-то надо быть рядом с ним на законных основаниях. Но если он будет упрямиться, она завтра же постарается, чтобы все нью-йоркские газеты узнали об их прошлом. Она очень постарается, чтобы история была красочной. За эти годы она тоже стала писательницей.

Он похолодел, казалось, земля уходит из-под ног. Завтра газетчики будут смаковать подробности его жизни, трепать имя покойной Атоль, бедная девочка Маргарет, она узнает обо всем.

О.Генри и Сара Колман обвенчались в Нью-Йорке в 1907 году. Сара перебралась жить к нему. Он искал малейшую возможность, чтобы не возвращаться к ней, оставался у друзей, месяцами жил в отелях. И все время пил. Он больше не мог писать. Вдохновение покинуло его. В 1910 году писателя не стало.

P.S. По неизвестно кем заведенной традиции, люди оставляют на могиле писателя ровно $1,87 на удачу и в знак уважения к его таланту. Монетки собираются смотрителем кладбища и жертвуются местной библиотеке. Почему $1,87?

"Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником так, что даже уши горели от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная бережливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество. "

("Дары волхвов", О.Генри)

Делитесь комментариями и ♥ следите за публикациями! Если понравилось, подписывайтесь на канал!

Читайте также: